眼熱心冷：中式大片的美學(xué)困境

【內(nèi)容提要】
中式大片的美學(xué)困境集中表現(xiàn)為超極限奇觀背后生存感興及其深長(zhǎng)余興的貧乏，在美學(xué)效果上表現(xiàn)為眼熱心冷，出現(xiàn)感覺(jué)熱迎而心靈冷拒的悖逆狀況，僅達(dá)到初始的“感目”層次而未進(jìn)展到“會(huì)心”層次。中式大片脫困之道在于，從生活感興出發(fā)跨越“感目”層次而升入“會(huì)心”與“入神”層次。

【關(guān)鍵詞】中式大片　超極限奇觀　感目　會(huì)心　入神　美學(xué)困境

　　
　　起步于2002年的中式大片雖已五歲，但同以好萊塢為代表的同類國(guó)際電影相比無(wú)疑還極稚嫩。我說(shuō)的中式大片或中國(guó)式大片是指由中國(guó)大陸電影公司制作及導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的以大投資、大明星陣容、大場(chǎng)面、高技術(shù)、大營(yíng)銷和大市場(chǎng)為主要特征的影片。稱得上這類影片的目前有《英雄》（2002）、《十面埋伏》（2003）、《無(wú)極》（2005）、《夜宴》（2006）、《滿城盡帶黃金甲》（2006）。鑒于這幾部大片無(wú)一例外地都以古裝片形式亮相、叫陣，也可稱為中式古裝大片。如果中式大片從現(xiàn)在起會(huì)有一個(gè)漫長(zhǎng)的未來(lái)、而目前僅僅屬于起始階段的話，那么，我不妨把這一起始階段稱作中國(guó)電影的古裝大片期或大片古裝期。同以馮小剛為代表的賀歲片已初步建構(gòu)的大陸類型片的本土特征并成功地贏取國(guó)內(nèi)票房相比①，這類古裝大片從一開(kāi)始就陷入熱議的急流險(xiǎn)灘而難以脫身，極端的例子要數(shù)因無(wú)名青年胡戈的《一個(gè)饅頭引發(fā)的血案》的惡搞竟變得聲名狼藉的《無(wú)極》了。堂堂“大”片竟一舉“敗”給區(qū)區(qū)無(wú)名的“小”戲仿，甚至引來(lái)似乎全國(guó)范圍內(nèi)的拍手稱快，可想而知，大導(dǎo)演陳凱歌及大明星們?cè)撚泻蔚日鹋�和郁悶了。�?duì)古裝大片面臨的諸種問(wèn)題作全面探討非本文所能，這里僅打算從美學(xué)角度去做點(diǎn)初步分析，看看這批中式大片究竟已經(jīng)和正在遭遇何種共同的美學(xué)困境，并就其脫困提出初步建議。
　　可以看到，這批中式大片不約而同地精心打造一種幾乎無(wú)所不用其極的超極限東方古典奇觀，簡(jiǎn)稱超極限奇觀。超極限奇觀是說(shuō)影片刻意追求抵達(dá)視聽(tīng)覺(jué)上的極限的新奇、異質(zhì)、飽滿、繁豐、豪華等強(qiáng)刺激，讓觀眾獲得超強(qiáng)度的感性體驗(yàn)。從《英雄》中秦軍方陣的威嚴(yán)氣派和槍林箭雨、飄逸俠客的刀光劍影、美女與美景的五彩交錯(cuò)，到《十面埋伏》中牡丹坊的豪華景觀和神奇的竹林埋伏，到《無(wú)極》里的超豪華動(dòng)畫(huà)制作及《夜宴》里的宮廷奢華（如花瓣浴池），再到《滿城盡帶黃金甲》里的雕梁畫(huà)棟、流光溢彩，觀眾可以領(lǐng)受到仿佛艷麗得發(fā)暈、燦爛到恐怖的超極限視聽(tīng)覺(jué)形式�？梢远纺懙卣f(shuō)，中國(guó)大陸百年電影史上還從來(lái)沒(méi)有過(guò)影片群能像這幾部大片這樣，集中全部美學(xué)智慧而把古典宮廷生活拍攝得如此金碧輝煌、花團(tuán)錦簇、美艷無(wú)比。正是在打造中國(guó)電影的超極限奇觀這一特定意義上，如果將來(lái)的電影史家要為這批古裝大片評(píng)功擺好，當(dāng)不致過(guò)分牽強(qiáng)，它們?cè)谥袊?guó)電影的奇觀制造方面的貢獻(xiàn)應(yīng)該不會(huì)被抹煞。
　　但是，問(wèn)題在于，盡管有如此多的超極限奇觀鏡頭，有如此多的特殊的電影美學(xué)建樹(shù)，為什么許多觀眾看后仍不買賬、甚至表示失望之極？相應(yīng)地，為什么中國(guó)大陸當(dāng)今尤其富有世界聲譽(yù)和據(jù)信擁有民族品牌理想的三位大牌導(dǎo)演陳凱歌、張藝謀和馮小剛，如今憑借堂皇古裝大片非但不再能如愿征服觀眾，相反卻屢屢被觀眾申斥和唾罵？罪在超極限奇觀本身？這種簡(jiǎn)單的指責(zé)是站不住腳的。不應(yīng)當(dāng)忘記，早在《黃土地》（1983）和《紅高粱》（1987）里，我們就曾分別目睹過(guò)荒涼沉默的黃土大地與野性而神奇的紅高粱地，那些充滿感性沖擊力的奇觀鏡頭雖曾引發(fā)過(guò)爭(zhēng)議，但畢竟并沒(méi)有讓觀眾生出今天面對(duì)這些超極限奇觀大片而有的詬病或譏諷。那場(chǎng)由第五代所發(fā)動(dòng)的“電影革命”力圖在視覺(jué)奇觀中呈現(xiàn)人的自由生命體驗(yàn)及其反思，因而屬于一種“看與思的雙輪革命”�！啊都t高粱》成功地把《黃土地》開(kāi)創(chuàng)的看與思的雙輪革命推向一個(gè)空前絕后的頂峰。它的關(guān)鍵突破在于：讓觀眾不僅像在《黃土地》中那樣旁觀地‘凝視’和反思，而是在對(duì)奇觀鏡頭的凝視中情不自禁、設(shè)身處地地體驗(yàn)或沉醉，并在體驗(yàn)或沉醉中觸發(fā)對(duì)于人的生命的更深沉的反思。這就在個(gè)體感性體驗(yàn)基點(diǎn)上成功實(shí)現(xiàn)好看與好思的融會(huì)”②�？梢�(jiàn)，按理說(shuō)，無(wú)論是當(dāng)年第五代創(chuàng)造的視覺(jué)奇觀還是今天中式大片提供的超極限奇觀，它們本身并不必然地就構(gòu)成奇觀影片的美學(xué)罪過(guò)。如果要徑直怪罪到奇觀或超極限奇觀上，那實(shí)在有點(diǎn)冤。
　　我以為，真正要緊的原因不難點(diǎn)穿，至少有這么三點(diǎn)可以提出來(lái)探討：一是有奇觀而無(wú)感興體驗(yàn)與反思，二是僅有短暫強(qiáng)刺激而缺深長(zhǎng)余興，三是寧重西方而輕中國(guó)。第一，從觀眾的觀看角度看，在這一幕幕精心設(shè)置的超極限奇觀的背后，卻難以發(fā)現(xiàn)像《黃土地》和《紅高粱》那樣在奇觀中體驗(yàn)與反思生命的層面，也就是說(shuō)只有奇觀而不見(jiàn)生命體驗(yàn)和反思。這樣，這些超極限奇觀影片就不再屬于“看與思的雙輪革命”，而只剩下“看”（奇觀）的“獨(dú)輪旋轉(zhuǎn)”了。喪失了生命體驗(yàn)與反思的奇觀還有什么價(jià)值？第二，進(jìn)一步說(shuō)，從中國(guó)美學(xué)傳統(tǒng)根源著眼，這些大片在其短暫的強(qiáng)刺激過(guò)后，卻不能讓中國(guó)觀眾感受到他們傾心期待的一種特別的美學(xué)意味。這種對(duì)于蘊(yùn)含或隱藏在作品深層的特別美學(xué)意味的期待和品味，就存在于以“興”或“感興”為代表的古往今來(lái)的中國(guó)美學(xué)傳統(tǒng)中。以“興”或“感興”為核心的中國(guó)體驗(yàn)美學(xué)傳統(tǒng)，一向標(biāo)舉與體現(xiàn)如下特色：藝術(shù)是對(duì)人的生命“感興”的表達(dá)，即是對(duì)個(gè)人的獨(dú)特的生命體驗(yàn)的表達(dá)；藝術(shù)創(chuàng)作依賴于“感興”和“佇興”，要求藝術(shù)家不僅善于尋求個(gè)體體驗(yàn)，而且更善于把這種體驗(yàn)儲(chǔ)存在心中以便期待某種瞬間的藝術(shù)領(lǐng)悟；藝術(shù)作品是“興象”的結(jié)晶，要通過(guò)符號(hào)系統(tǒng)創(chuàng)造出充滿體驗(yàn)的活生生的形象；觀眾在鑒賞時(shí)要善于以“興會(huì)”去感悟藝術(shù)家寄寓其中的獨(dú)特體驗(yàn)，尤其是那種蘊(yùn)藉深厚、余味深長(zhǎng)的“余興”或“興味”。就眼下的古裝大片來(lái)說(shuō)，當(dāng)中國(guó)觀眾以這種感興美學(xué)傳統(tǒng)賦予他們的審美姿態(tài)去鑒賞時(shí)，必然要習(xí)慣性地從令他們眼花繚亂的超極限奇觀中力圖品評(píng)出那種由奇而興、興會(huì)酣暢和興味深長(zhǎng)的東西。如果在豪華至極的超極限奇觀背后竟然沒(méi)有兌現(xiàn)這些美學(xué)期待，他們能不抱怨？
　　第三，上述兩方面問(wèn)題的形成，還需從古裝大片的直接的全球電影市場(chǎng)意圖去解釋，因?yàn)檎�是這種意圖制約著編導(dǎo)的電影美學(xué)選擇。其中關(guān)鍵的一點(diǎn)就在于，這些中式大片的擬想觀眾群體首要地并非中國(guó)觀眾而是西方觀眾及國(guó)際電影節(jié)大獎(jiǎng)評(píng)委。這就使得以東方奇觀去征服西方觀眾及評(píng)委成為首務(wù)，至于中國(guó)觀眾對(duì)待奇觀的期待視野如何，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)是次要的了，可謂寧重西方而輕中國(guó)。這樣，中國(guó)觀眾在觀看這些東方奇觀時(shí)總覺(jué)“隔”了一層，無(wú)法傾情投入自己的感興，就不難理解了。另一方面，國(guó)際電影市場(chǎng)及電影節(jié)評(píng)獎(jiǎng)的偏好或口味是變幻難測(cè)的，很可能出現(xiàn)“市場(chǎng)疲勞”，你想迎合卻未必就能

【眼熱心冷：中式大片的美學(xué)困境】相關(guān)文章：

中國(guó)美學(xué)如何走出百年困境03-06

從理論美學(xué)到生活美學(xué)03-18

困境與對(duì)策--03-18

探析色彩在國(guó)產(chǎn)大片中的運(yùn)用03-20

論法美學(xué)03-19

美學(xué)與藝術(shù)03-18

美學(xué)的品格02-27

什么是美學(xué)03-19

禪宗的美學(xué)智慧-中國(guó)美學(xué)傳統(tǒng)與西方現(xiàn)象學(xué)美學(xué)03-18